我想每个人在他们生命中的某个时刻都会经历一段悲伤的时间，在这段时间里，他们每天能吃到的食物是令人厌恶的，这是一种个人烹饪的黑暗时代，它既是形成性的，又是伤痕累累的，在你以后的生活中回顾这段时光时，你会惊叹于人类身体的复原力以及它在糟糕的比萨饼、酒精、香烟和咖啡之外的生存能力。对我来说，那段时间被称为大学。
在一个特别糟糕的日子里，当我被迫参加的作为校园生活条件的餐饮计划所提供的东西特别令人厌恶时--而且，我还无比地宿醉--我来到了我们唯一的校园咖啡馆。膳食计划包括附在我们的学生证上的一小笔钱，为了增加对食堂食物的侮辱和伤害，这些钱只能在咖啡馆里使用。虽然那里的食物也很差，但你可以点你喜欢的东西，而且质量要好一点，如果只是因为那里的大部分东西都是刚从油炸锅里出来的。我跌跌撞撞地走进空荡荡的咖啡馆，点了一个早餐三明治，因为我已经在犒劳自己，吃了当时的奢侈品，所以又点了一个土豆饼。然后那个做三明治的人给我上了一堂经久不衰的人生课，那种让你坚持到中年的课，那种迫使你在上午10点55分（工作日）或11点25分（周末）准时赶到当地的快餐店，这样你就可以同时享用早餐和午餐菜单。
"你想要三明治里的杂碎吗？ "他问。
"那是允许的吗？ "我回应道，很愚蠢。
他笑着说这是某个地方的特产，我现在想不起来了--我交替相信是匹兹堡或水牛城--而且有一些精辟的名字，比如 "铁架 "或 "指环"（我不知道，我当时非常宿醉）。他说："这很好，每个三明治都会变得更好，如果你在里面放上一个土豆饼的话。不过，就那个鸡蛋三明治而言，他是完全正确的：糟糕的阿拉马克杂烩和糟糕的阿拉马克培根、不合格的阿拉马克鸡蛋、完全可以接受的阿拉马克美国奶酪片和糟糕的阿拉马克面包结合在一起，产生了一个三明治，它不仅可以吃，而且很美味。
无论这种组合有多好，我都不会在家里做，部分原因是用于这种应用的最佳马铃薯产品是那些你无法在家里真正制作的扁平的加工过的马铃薯砖，而不是你可以用炉灶上的马铃薯碎末制作的杂烩饼。而且，正如每个人都知道的那样，整个世界上存在的最好的人造土豆饼产品是你当地的麦当劳从开门到令人沮丧地在上午的某个时间出售的那种。
*只是想指出，虽然你可能对另一种被称为鸡块的伟大制成品有同样的想法，"麦 "或其他，但这根本不是事实。蒂姆-秦的自制鸡块更好。
现在，我没有必要告诉你麦当劳是坏的。每个人都知道麦当劳是坏的。它提供不健康的食物；它对工人的待遇很差。但这是一个大流行病。这是一次经济衰退。每个人都失去了工作或害怕失去工作。餐馆正在成群结队地死去，而且没有尽头。我不是说你应该去麦当劳吃他们的食物，但我也不是说你不应该去麦当劳，点一个早餐三明治，在里面放一个他们非常好的土豆饼--不是为了支持一些不露面的跨国食品公司，不是，而是为了在这个可怕、疯狂、愚蠢的时代给自己一个短暂的快乐。你是否这样做，我让你和你的个人消费道德来决定。我的道德观对虚伪有足够的容忍度，以至于我可以不时地在那里吃东西而不觉得太糟糕；那里有一个哈士奇大小的洞，除此之外它看起来像一片瑞士奶酪。你的可能是由更坚固的材料制成的。
然而，即使是最有道德的消费者也可能发现有必要偶尔从麦当劳订购一些东西，特别是当你处于一个体面食物的死角时--比如说高速公路的休息站，或者美国的任何机场，或者像我最经常遇到的情况，布鲁克林大西洋大道的LIRR车站--纯粹从味觉享受的角度来看，那里根本没有值得吃的东西。但是，如果附近有一家麦当劳，而且它还在提供早餐，那么你要知道，在那片短暂的美食黑暗中还有一点光亮，而这光亮就是一个早餐三明治，松饼里有一个哈士奇*。
**不使用松饼的早餐三明治？那些用折叠的鸡蛋板（？）而不是看起来像真的鸡蛋的东西？对我来说，它们不值一提，所以我们在此不再谈论它们了。
当然，这并不是什么新鲜事。其他食品出版物以前也报道过这个话题，尽管没有以麦当劳为重点（在这一点上，他们在口味上犯了一个严重的错误，如果不是道德问题的话）。是的，世界已经被告知，在鸡蛋三明治中加入哈士奇饼是一件非常好的东西。
但为什么只停留在鸡蛋三明治上呢？
从大学回家后，在那次改变生活的咖啡馆厨师的经历之后，我发现自己在香港时差过大，凌晨4点就醒了，而我的家人还在沉睡，所以我去了街区尽头的麦当劳，那是当时唯一开门的地方。与美国的特许经营店不同，亚洲国家的特许经营店通常在早餐时提供鱼片（Filet-O-Fish）。如果麦当劳的hash brown是该公司创造的最好的东西--它确实是--那么第二好的就是Filet-O-Fish，我做了任何合理的人都会做的事情，把它们放在一起。
你可以想象它是什么样子的--柔软的面包，一半是融化的美式面包片，另一半是我们称为塔塔酱的蛋黄酱，包裹着两个油炸馅饼，一个是长方形的重组土豆泥，另一个是方形的片状狭鳕鱼，奇迹般地可以识别为曾经真的是一条鱼--但我必须建议你真正尝试它，以获得完整的体验；它是神秘而美味。它最吸引人的特质之一是它揭示了鱼丸和杂碎的脆性是一个谎言：它们不像鸡排或糊炸鸡的外缘那样脆；它们不像脆性的东西在你的牙齿上碎裂时的感觉那样脆，比如土豆片或虾饼；它们一点也不脆，真的。相反，当把它们一个个挤在一起时，所显示的是它们带有一种脆性的暗示，有点像LaCroix有一种脆性的味道，即使它们像被包裹在面团中的面包一样柔软。 这是一个奇怪的把戏，我觉得它很有趣，而不是让人失望。当然，这种组合味道很好，因为包子里的所有东西都是甜、咸、味精和油炸的标志性快餐混合物。
在美国，要想同时吃到土豆饼和鱼片是有点困难的，除非你在一个全天提供三明治菜单的专营店附近（你很幸运）。如果你买不到土豆饼，而你又想尝试用炸薯条代替它，那就不要这样做。看看这个。
它看起来不讨人喜欢，而且在建筑上也不健全。除非你每咬一口都要施加很大的压力，否则你会把整根薯条（同样不脆）从三明治里拉出来。
相反，我建议你像我这样做，我承认这对我来说更简单，因为我有一个蹒跚学步的孩子，我们通常在上午11点左右开始考虑午餐问题。在麦当劳转入午餐菜单之前，去当地的麦当劳，拿一份杂烩饼，等上几分钟，然后点一份鱼排。当然，你吃完后会感觉很难受，你在吃的时候也可能感觉很难受，但我认为没有人可以否认这该死的东西很好吃。
