Depuis quelque temps, une guerre couve sur Twitter à propos de la nourriture kenyane. Elle a éclaté au grand jour lorsque Kaluhi Adagala, sans doute le plus grand écrivain culinaire du Kenya, qui a figuré dans les listes de best-of du HuffPost, de Cosmo, de CNN, etc., a publié une recette de njahi, et les Kenyans sur Twitter (KOT) ont réagi. Un KOT en colère a écrit : " L'Association de défense du njahi a engagé son arme la plus puissante, Kaluhi, pour faire un bon travail de relations publiques sur cette nourriture de prison. "
D'un côté de la guerre du njahi, menée par Adagala, se trouvent ses défenseurs, qui vantent ses vertus. Le njahi (nom scientifique Lablab purpureus, haricots noirs
Pour ses détracteurs, tout cela n'a aucune importance. Le njahi, selon eux, est un adjectif négatif dans tous les sens du terme - dégoûtant, terrible, atroce, etc. et ne mérite pas d'être appelé nourriture. Ceux qui reconnaissent qu'il s'agit d'un aliment ne le font souvent que pour décrire à quel point il est mauvais : il a le goût de 2020 ; il a le goût d'un enfant unique triste ; il a le goût du chagrin et des problèmes d'abandon ; il a le goût de l'absence de connexion internet ; il a le goût de "la poussière de craie mélangée à du ciment... quelle que soit la façon dont vous le cuisinez" ; il a le goût des e-mails auxquels on ne répond pas quand on est au chômage ; Leah Kanda, l'une des principales blogueuses culinaires du Kenya, dit qu'il a le goût de clous de fer rouillés cuits dans une soupe. Et cetera.
Au cœur des guerres njahi se trouve la question de savoir qui a le droit de déterminer quels aliments sont savoureux. Mais le véritable cœur de ces guerres, comme de beaucoup d'autres, est la violence du colonialisme britannique.
Avant l'arrivée des Britanniques, le njahi (parfois orthographié njahe) était l'un des aliments de base des Gikuyu du centre du Kenya. Il était originaire de la région et sa tolérance à la sécheresse renforçait considérablement son attrait. Le njahi occupait une place importante dans la culture et la spiritualité des Gikuyu, et était étroitement associé à la fertilité. On disait aux mères allaitantes "ninguka kuria njahi" ("Je viendrai manger du njahi"), ce qui signifiait que la personne qui prononçait cette phrase viendrait bientôt voir le nouveau bébé. L'anthropologue gikuyu Jomo Kenyatta (à l'époque où il n'était pas encore devenu un président véreux) a écrit que le njahi était donné aux filles avant qu'elles ne subissent une clitoridectomie. L'écrivain colonial britannique Elspeth Huxley a écrit que le njahi était utilisé pour la divination. Kirima Kia Njahi, une montagne de la province centrale (littéralement "la montagne du njahi"), était considérée comme l'une des principales demeures de Dieu. Sur les pentes inférieures de la montagne poussaient les njahi cia Ngai (les njahi de Dieu). La saison des longues pluies était connue sous le nom de Mibura ya njahi (traduit directement par " la saison des longues pluies et de la récolte du njahi ").
Mais ensuite sont arrivés les Britanniques. Dans son article " Black, White, and Red All over : Beans, Women, and Agricultural Imperialism in Twentieth-Century Kenya ", Claire C. Robertson écrit : " L'administration coloniale a cherché à imposer au Kenya le modèle britannique d'agriculture, y compris une liste approuvée de cultures à l'exclusion de toutes les autres. "Le njahi était l'un des aliments qui devaient être exclus. En 1939, comme l'a observé W. L. Watt, l'agent agricole principal de la province centrale, " le njahi avait perdu sa position suprême dans le district de Gikuyu, car il était limité aux marchés locaux ". "Les administrateurs coloniaux avaient introduit des espèces de haricots étrangères dans la région - en particulier les haricots français, qui étaient destinés à l'exportation - et établi un système de taxation. Comme les marchés coloniaux n'acceptaient pas les variétés de haricots indigènes et que les agriculteurs devaient vendre des haricots pour payer les taxes prélevées par les Britanniques, les agriculteurs gikuyus se sont tournés vers la production de haricots destinés au marché d'exportation et n'ont plus cultivé de haricots comme le nyagaitho, le nyakamandu, le ndulei, le kamuiru et le wamwetha. Aujourd'hui, le Kenya est le plus grand producteur africain de haricots communs, mais la quantité de njahi produite est dérisoire en comparaison. En raison de sa rareté relative, le njahi est actuellement le type de haricot le plus cher au Kenya ; bien qu'il fasse toujours partie du régime alimentaire des Gikuyu, il a été supplanté par d'autres haricots, comme le borlotti, plus communément appelé rosecoco au Kenya.
Le njahi est donc intrinsèquement politique. Mais cette idée de njahi comme une sorte de haricot inférieur, qui a été usurpé par les haricots coloniaux, a été exploitée l'année dernière par le populaire comédien kenyan Njugush, dans le cadre de sa critique du gouvernement kenyan, de ses politiques d'application des couvre-feux Covid-19, et de l'épidémie de violence policière dans le pays. Le 2 juin 2020, au plus fort des protestations contre les meurtres de policiers aux États-Unis, Njugush a posté une vidéo intitulée "Njahi : Human Beans Matter". Dans le clip, Njugush métaphorise les meurtres de la police au Kenya et aux États-Unis. "Pourquoi détestez-vous les pauvres ? "demande-t-il. " Kwa nini mnachukia njahi ? " - Pourquoi détestez-vous les njahi ?
Njahi, comme le dit Njugush, ce sont les citoyens ordinaires. Njahi, ce sont les pauvres. Njahi, ce sont les personnes qui ont été abattues par les policiers kenyans après avoir fait respecter le couvre-feu du COVID-19, un nombre qui, au début de la pandémie, rivalisait avec celui du virus lui-même, alors même que les principaux politiciens faisaient de la politique et organisaient des rassemblements massifs en vue d'une élection qui aurait lieu deux ans plus tard. À la fin de la vidéo, Njugush chante : " Black beans matter ! Les haricots noirs comptent ! "
Compte tenu de la réponse du gouvernement kenyan aux manifestations nationales, et de tout ce qui s'est passé depuis en matière de violence policière, sa réponse à Njugush semble être : " Non, les haricots noirs ne comptent pas ". "En d'autres termes, les njahi vont être njahi''d.
Et pourtant, si l'on met de côté la métaphore de Njugush, si l'on en croit les KOT, les guerres njahi ont de l'importance. Martha Karua, qui s'est présentée à la présidence du Kenya en 2013, est une défenseuse du njahi. L'un des fans de Kaluhi Adagala résume l'importance du njahi : " Ma reine @KaluhisKitchen qui nous défend, nous les mangeurs de njahi, est la seule chose qui compte pour moi en ce moment. " (" Tu es très bonne Kaluhi mais le njahi ne peut pas être sauvé ", dit un utilisateur de Twitter en guise de réplique, illustrant l'enjeu de tout cela).
Emmanuel Kant affirme qu'en dépit du fait que nous croyons que la beauté est dans les yeux de celui qui regarde (ou, dans ce cas, que la saveur est dans la langue de celui qui goûte), nous débattons et discutons de nos jugements esthétiques dans le but d'atteindre une certaine forme d'universalité. Peut-être est-ce là le véritable enjeu des guerres du njahi : une tentative de décider, collectivement, si le njahi est réellement un aliment ou non. Je ne sais pas, mais je sais que Kant n'aurait jamais imaginé être cité dans les guerres du njahi de 2017-2021.
Invariablement, les guerres de njahi font pâle figure en comparaison de la ferveur avec laquelle se déroule la plus grande guerre alimentaire d'Afrique, la guerre du jollof. Les deux géants du riz jollof, le Ghana et le Nigeria, se disputent la suprématie, chacun parlant de sa variante jollof comme d'un feu sacré. C'est une guerre à laquelle le Kenya, pour une raison inexplicable, a décidé de participer, en déclarant que son pilau est meilleur que toute forme de riz jollof. Les règles du journalisme de guerre stipulent qu'un reporter doit rester objectif et ne doit pas prendre part au conflit qu'il couvre. Mais ce reporter n'est pas impartial. Ce journaliste est kenyan, après tout, et pense que le pilau est meilleur que tout ce qui est jollof.
Dans cette optique, ce journaliste a donc décidé d'acheter son propre sac de njahi. Il est entré dans le supermarché, a repéré les haricots, des ovoïdes noirs plats avec un chapeau blanc sur le côté. Il a dit "Nipee njahi", en faisant comme si c'était quelque chose dont il avait l'habitude, avec une prononciation parfaite et tout.
Il pleuvait la première fois que j'ai cuisiné du njahi. Alors que je mettais les haricots à bouillir, la pluie s'est calmée, puis a cessé. Je suis retournée dans le salon. J'ai lu un livre, regardé la télévision, écouté de la musique, etc. À un moment donné, l'air s'est rempli de cette odeur particulière que la pluie produit lorsqu'elle touche la poussière sur la route après une période particulièrement sèche, et j'ai été momentanément confus. Après quelques instants, je me suis rendu compte que l'odeur provenait de ma cuisine. C'était le njahi, qui bouillait sur la cuisinière.
Le njahi bouilli est brun foncé, et ses bandes autrefois blanches se sont transformées en bandes noires. Pour cuire le njahi, après l'avoir fait bouillir, j'ai utilisé une recette de rechange : oignons et tomates frits dans de l'huile végétale, sel et poivre, quelques piments mélangés, dhania (coriandre) saupoudré sur le dessus à la fin. J'étais déterminée à goûter le njahi en lui-même. Lorsque j'ai dit à quelqu'un que je faisais du njahi et qu'elle m'a répondu qu'elle était certaine à 99 % que je le détesterais la première fois que je le mangerais, je me suis moquée. Certaines choses sont des goûts acquis, a-t-elle dit. Je ne crois pas aux goûts acquis quand il s'agit de nourriture. Je lui ai dit que c'était une excuse pour expliquer la mauvaise nourriture.
J'ai servi le njahi avec du riz cuit à la vapeur. L'odeur de la coriandre, des piments et du poivre était alléchante. J'ai mangé le njahi. C'était... pas mauvais. Mais ce n'était pas bon non plus. C'était... rien. Sa fadeur était accablante. Le njahi m'a agressé par sa fadeur, et j'ai immédiatement pensé aux autres haricots que j'ai dans mon garde-manger, et je me suis demandé pourquoi je n'en avais pas fait à la place. Le goût du njahi est celui que j'imagine pour la nourriture britannique, et je me demande ce que cela signifie que les Britanniques eux-mêmes se soient lancés dans une campagne délibérée pour l'exclure du régime alimentaire des Gikuyu.
En fin de compte, ce journaliste s'est rendu compte que les guerres njahi étaient en réalité dues au fait que certaines personnes ne comprennent pas que la nourriture est censée être savoureuse. Et que peut-être les colonisateurs avaient raison sur ce point.
Note de la rédaction : Déterminés à fournir un contrepoint - ce sont les guerres du njahi, après tout ! - nous avons demandé à Kiano Moju de créer une version du njahi qui, nous en sommes sûrs, plaira à certains lecteurs. Vous pouvez vous joindre à la mêlée en préparant le plat indiqué ci-dessous.
